Бумажку выкинул в окно. Постоял немного. Подумал. Посмотрел на звезду у карниза. Полетел за бумажкой следом.
Как же жутко болит голова! Сквозняком надует уши. Надо было захватить пальто. С восьмого этажа лететь далековато.
Вдали послышалось скрежанье тормозов. Скрепленье шин с шершавостью асфальта. Второй час ночи, а у них окно горит. Нет, все-таки, вернусь, возьму пальто.
Лететь еще полжизни. Вот чудак! Пальто не взял, теперь простыну, верно... (Тамара пролетела мимо.) Скверно мне без пальто придется. Здесь зима.
Лететь осталось… Позабыл часы! Еще одна напасть – не знаю время. А вдруг я опоздаю приземлиться? Уходит небо из под ног.
Звезда в носке моих носков. Совсем уж скоро догоню бумажку. Зачем я выбросил ее в окно? Зачем пальто не захватил?
Как много ж я еще не сделал в свой полет? Ну, ладно, хоть бумажку подберу: нельзя же мусорить в такую рань. Вдруг сквозь планету пролечу?
Уткнусь меж ног какой-нибудь американке. Вот удивится! Вот заверещит! Уронит гамбургер. А если в юбке окажется случайно, обвизжится...
Ну, ладно, пролечу, так пролечу… И хорошо, что не надел пальто, иначе выпачкать пришлось бы в недрах… Да и часов нет – тоже хорошо.
Вдруг о ядро земное разобьются. Выходит, правильно я ничего не взял: Я не ловец бумажки. Я зе́мле- пробиватель. А им экипировка не нужна.